L'homme qui levait des pierres, de Jean-Claude Mourlevat
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Il avait douze ans et vivait seul avec sa mére. Ce garcon était maigre comme un
poulet plumé.
Chaque dimanche, assis a la premiéere rangée des gradins, il écarquillait les
yeux. Un soir, il demanda :
- Maman, pourquoi Ruper Oaza est-il triste chaque fois qu'il a soulevé sa pierre
?
- Il n'est pas triste, répondit sa mére. Il n'y a que toi qui crois ¢a. C'est un
homme taciturne, voila tout. Un autre soir, il annonga :
- Maman, je vais aller voir Ruper Oaza et lui demander de m'apprendre a lever
la pierre.
- Peio, dit la mere, tu dois savoir qu’ Oaza n'enseigne son art a personne, pas
méme a ses propres fils. Il se moquera de toi si tu y vas. Peio en parla a
quelques amis qui s'étranglerent de rire en l'imaginant tout menu a c6té du
colosse. Mais il y alla tout de méme, un jour, apres |'école.
Il trouva Ruper Oaza en train de boire son café.
- Que veux-tu ? demanda le géant d'une voix étonnamment douce.
- Je veux que tu m'apprennes a lever la pierre.
Ruper ne se moqua pas de lui. Il le regarda en soufflant sur sa tasse brilante.
Peio ne baissa pas les yeux.
- Montre-moi tes mains, dit Ruper.
Peio tendit ses doigts fragiles et délicats.
- Releve tes manches. Peio retroussa ses manches sur deux bras maigres
comme des batons.
- Montre-moi tes épaules. Peio déboutonna sa chemise et découvrit ses deux
petites épaules pointues.
- Comment t'appelles-tu ?
- Peio.
Le géant I'observa tranquillement, vida sa tasse, I'observa a nouveau, puis :
- Je te prends, Peio. Tu viendras demain a la méme heure pour ta premiére
lecon.
Le lendemain, Peio était la avec cinqg minutes d'avance.
- C'est bien, dit Ruper Oaza, j'ai presque fini mon café.
Bois donc un bol de lait en attendant. Peio avala son bol en deux gorgées tant il
avait hate de commencer.
- Voila, je suis prét.
- Va laver ton bol, dit Ruper. Un peu surpris, Peio courut laver son bol a I'évier.
Il I'essuya méme avec le torchon accroché au clou, et il le reposa avec les autres



bols, dans le buffet.
- Et maintenant, tu me donnes ma premiere legon ?
- C'était la premiere legcon, répondit Oaza. Rentre chez toi et reviens demain
pour la deuxiéme.
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Le lendemain, ils descendirent dans la cour ou se trouvaient la voiture et la
remorque. Peio chercha des yeux la pierre ronde qu'il aurait a soulever pour
commencer son entrainement. Mais il n'en vit pas. Ruper Oaza prit un baton
d'un metre de long, le lui glissa dans le dos, sous la chemise, et sous la ceinture
du pantalon.
- Marche !
Peio avanga d'un pas raide.
- Ta colonne vertébrale doit étre aussi droite que le baton, dit Ruper. Elle doit le
suivre exactement. C'est le baton qui a toujours raison. Marche!
Peio traversa la cour, encore et encore.
- Rentre ton menton ! disait Ruper, et grandis-toi.
Ou bien :
- Respire normalement, tu n'es pas sous I'eau!
Ou bien:
- Ne te cambre pas ! En rentrant chez lui, a la nuit tombante, il avait mal
partout et il se jura de ne plus jamais remettre les pieds dans cette cour.
Mais il revint le lendemain. Et ce fut exactement comme la veille, en pire.
- Quand sera la prochaine lecon ? demanda-t-il au moment de partir. Et il
pensait : « Qu'elle soit demain, aprés-demain ou la semaine prochaine, de
toute facon je ne viens plus ! »
- Elle sera quand tu le voudras, répondit Ruper Oaza.
Le jour suivant, il lui donna un tissu noir et alla se placer a l'autre bout de la
cour.
- Tu me vois bien ? cria-t-il.
- Oui, je te vois.
- Mets le bandeau sur tes yeux. Peio fit comme il disait et se retrouva dans
I'obscurité.
- Viens me rejoindre maintenant. La premiere fois, Peio se trompa de cing
metres et buta contre la remorque.
- Recommence !
La deuxieme fois, Peio se trompa de deux metres et se heurta a la porte du
garage.
- Recommence!
La troisieme fois, il marcha tres lentement et sentit sur sa peau le moment ou il
passa du soleil a I'ombre. Il traversa toute la cour et fut arrété par la



gigantesque main de Ruper contre sa poitrine.
- C'est bien. La legon est finie. Rentre chez toi.
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Les mois passérent. Peio apprit a se tenir parfaitement immobile sur une
jambe, a se laisser tomber en arriere dans les bras de Ruper qui le rattrapait a
dix centimetres du sol, a porter un verre plein d'eau a ras bord sans en
renverser une goutte, a marcher sur une corde raide, a respirer lentement ou a
se taire pendant une journée entiere. Mais pas plus a sa mere qu'a ses
camarades il n'osait dire la vérité : au bout d'un an d'apprentissage, il n'avait
toujours pas touché la moindre pierre !
Un jour, il osa en parler a Ruper :
- Est-ce que... je vais soulever une pierre, bientot ?
- Tu veux soulever une pierre ?
- Oui.
Ruper alla dans son hangar et rapporta dans sa main, comme si c'était une
boule de pétanque, une pierre ronde de trente kilos environ. Elle avait la taille
d'un ballon de football.
- Vas-y. Souleve-la.
Peio respira profondément. Il se pencha sur la pierre, |'étreignit et la souleva
sans peine.
- Elle n'est pas assez lourde, dit-il, dédaigneux, et il la jeta au sol.
- Recommence ! dit Ruper.
Il la souleva une deuxieme fois.
- Recommence ! dit Ruper. Peio dut la soulever plus de vingt fois. A la fin, les
muscles de ses bras brilaient et ses jambes ne le tenaient plus.
- Encore une fois, dit Ruper.
- Je n'y arrive pas, gémit Peio, elle est trop lourde...
- Trop lourde ? s'étonna Ruper. C'est bizarre, tout a I'heure elle était trop
légere...
Rentre chez toi, la lecon est finie.
Quelques jours plus tard, Ruper dit a I'enfant :
- Peio, la prochaine legon sera dans cing ans exactement, jour pour jour, ici, a la
méme heure.
- Dans cing ans ! s'étonna Peio. Et qu'est-ce que je dois faire d'icila ?
- Mais ce que tu veux, Peio, ce que tu veux... Je te demande juste de ne pas
grossir.



